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CRITICO A LA DERIVA

VICTOR SANTAMARINA

Joaquin Jesus Sanchez
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l estudio de Victor Santamarina (Madrid, 1990) tiene buhardilla y sétano. Esté en el
I l : centro de Madrid, junto a la plaza de Olavide. Mientras me acercaba (me he perdido
dos veces en 400 metros) un viandante y un conductor reiian intentando discernir

quién tiene mas derecho a transitar por la mitad del asfalto. Ha ganado el viejo.

El estudio es pequeno y luminoso, y deja oir el trasiego de la calle. Detras de un portalon,
como de cripta, hay una escalera desvencijada por la que uno se adentra hasta el sotano, que
es donde Victor hace sus escayolas. Nos sentamos arriba, en su mesa de estudio, con una
litrona comprada en el chino de la esquina; saco el cuaderno y conecto la grabadora para
parecer profesional.
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Le pregunto por las piezas que he visto en el sotano. Me dice que €l esta muy interesado por la

materialidad de los objetos y en el lugar que ocupan en el espacio. Las piezas que he visto
tienen una genealogia muy peculiar: son esculturas de una pincelada de un cuadro (El sentido
de la vista, una de las colaboraciones de Brueghel el Viejo y Rubens) en el que se representan
esculturas. Victor me dice que ¢l es un escultor «del modo en que un pintor se siente pintor»,
pero me declara su fascinacion por la pintura, asi que ha establecido un trasiego constante
entre una disciplina y otra: un traspaso de formas. Este ir y venir tiene sus precedentes: me
recuerda cémo se han empleado, tradicionalmente, copias en yeso de esculturas clasicas para
ejercitar el uso del dibujo. Sospecho que le satisface formar parte de una tradicion tan

venerable, o al menos, evidenciarla.

Le cuento, al hilo de estas cosas, una de mis preocupaciones recientes (para que no parezca un
interrogatorio): como la representacion se hace cargo de objetos comunes que, por alguna
intervencion de lo trascendente, son ontoldgicamente superiores al resto. Me explico: piense
en El sueno de Jacob, de Ribera, que esta en el Prado. El cuadro representa al patriarca dando
una cabezada usando una piedra como almohada, y como en esto sofid con una escalera por la
cual los angeles suben y bajan al cielo (gran humildad por parte de seres con alas usar
peldarios). Al despertar, entendi6 que Dios habia querido decirle algo con eso: este lugar es
sagrado. Asi que construyo una estela sobre la piedra, donde después se erigiria el santuario
de Betel. Dios siempre se ve obligado a estas artimaias cuando quiere decirnos algo, porque
¢él no puede presentarse «personalmente» a contarte nada, porque sobreexcede las categorias
de nuestro entendimiento y no nos enterariamos de lo que quiere decir, y muy probablemente
nos matase en el proceso (ver a Dios es morir, por eso Moisés, que era un pastor pero no era
idiota, cuando sospecha que una zarza ardiente que no se consume puede ser el Ser, se tira
rostro a tierra). Asi que siempre se ve obligado a servirse de trastos y cachivaches: un arbusto,
una estrella, una piedra o un angel (un correveidile). Esto plantea un juego interesantisimo:
esas «cosas», que de suyo son objetos absolutamente irrelevantes, se convierten sibitamente

en los objetos verdaderamente reales, ontoldgicamente superiores.



El me habla de un proyecto en el que anduvo, sobre el Mont Blancy el Aiguille du Midi. En
resumen, cuando uno se acerca al pueblito desde el que se accede al Mont Blanc, ve una
montana colosal e imponente que no es la que se busca, sino el Aiguille du Midi; que desde
todas las posiciones parece «la montafa», pero que esta condenada a ser una segundona
porque es unos cientos de metros mas pequeina que «la montana que hemos subido a ver». De
hecho, su funcion es servir de mirador para que uno contemple la otra. «Vaya, es como Juan el
Bautista», le digo. «Al final esas dinamicas de la religion estan en todos lados», me responde.
Pero «ya no estoy trabajando en eso», me dice. Ahora esta viendo libros medievales sobre los
catalogos que usaban los artistas para que los mecenas escogiesen como componer sus
encargos. Al finy al cabo, me parece, es la misma preocupacion: por qué escogemos unas

cosasy rechazamos otras.

Lo de los catalogos es asombroso. En el medievo, los artesanos tenian muestrarios de cabezas
de santos, caballos, virgenes y demas utileria. Existe otra modalidad, aun mas fascinante:
cuadros que funcionaban como un compendio de todas las cosas representables: paisajes con
un montén de montanas, caballos, castillos y personajes de toda ralea. Asi, el cliente

simplemente tenia que escoger qué queriay se le preparaba el encargo al gusto. «Es algo en lo

que espero meterme a trabajar pronto».

Volvemos al asunto de la escayola. Le pregunto sobre la eleccion del material. Me responde
que es muy barato y que eso le da mucha libertad. Ademas, me cuenta como la mayoria de los
escultores (salvo Miguel Angel, de quien habla con veneracion) han trabajado siempre en
materiales menores, como la arcilla o la escayola, y que luego han traspasado, en «un proceso
casi industrial», esos bocetos a los bloques de marmol, material noble, blanco e
imperecedero. Quedarse en la escayola es una vindicacion de la practica: « Durante el proceso

de produccion estan todas las delicias del arte».

Casi al final me asegura que lo que le gusta es estar en el taller, produciendo, y que en realidad
los temas de su obra son solo excusas para procurarse el deleite de estar trabajando.
Hablamos un rato sobre (ambos compartimos esta idea) la importancia de la belleza en el

arte en esta época tan preocupada por el discurso. Lo miro mientras me ensena las



rugosidades que conserva la escayola de su paso por el molde, al mismo tiempo que admira

las contingencias de las piezas, y pienso que debo marcharme para dejarlo hacer.

Me cuenta que en unos meses deja Madrid para ir dos afios a Réterdam para estudiar un
master. Lo dejo sentado en la puerta, en una silla desplegable, tomando el sol. «Es mi
momento favorito del dia, me siento aqui y almuerzo». Me pregunto si el sol de los Paises
Bajos sera tan reconfortante.

Fotografias de Victor Santamarina.

21JULIO 2016 12 MAYO 2016

Teresa Solar José Diaz

JOAQUIN JESUS SANCHEZ

JOAQUIN JESUS SANCHEZ



https://elestadomental.com/especiales/critico-la-deriva/teresa-solar
https://elestadomental.com/especiales/critico-la-deriva/jose-diaz

