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When I travel I always feel the same
uneasyness. Who has dwelled this hotel
room before me? And in quite a few
ocassions when I return to my parents’ home
I wonder what part of what we are beats
among these walls, What remains from me
are scattered in papers, pictures, toys,
remembraces, blakets or even the sight from
the window?. The space gains an special
dimension when we adknowledge the
container where we develop our life and
activities. On the other hand, roving, this
travelling at random from place to place, that
reminds me of the singular life of Bram Van
Velde-this rare blend of permanent and the
short-living events. Do you widen the limits
that we-other enclose in domestic places
and maniac behaviours as a kind of hope,
or as a notary that owns a periferal sight that
builds the unnoticed and forgotten? 

It is a nice way to look at it.
Well...To me “the short-living” are the places
places I pass by: the journeys, the trips, the
distance between them...What “remains” is 
experience, as a leftover, that remains after my
relationship we the dwelled space. I go on
widening the boundaries, trying to link the
necessity to build a domestic site while you are
conscious and critical in this space. Therefore
I offer reabuilding the domestic site, not in an
idealized way, but using its own elements, leaving
just gestures and actions that have already taken 

place. I try to alter the space in every level. I
attempt to recover what has happened in the
room, starting the structe of a research that may
deal with everything from the movement in the
darkness to the desing of the impossible
gaps...working at the level of the space situation
rather than the final product. 

That the space transforms our way of being
and our behaviour is something out of the
point, and that we seriously fight against
space to model it to our habits and customs
neither. How do you notice the treads of this
battle, more or less violent, and how do you
organize it inside your work? 

Everything started at the end of 2004 when I
realized that I had spend more than five months
dwelling no more than weeks in the same room
and that the only thing that I managed to
remember were my dog and my blue suitcase.
In the different cities I lived I stayed at my
friends’s homes, so the rooms I slept belonged
to a member of the family that wasn’t there or
moved to other room to offer me the intimacy
that a guest deserves. So I entered the rooms
with my huge blue suitcase and put it in order
not to disturb me with my belongings inside it.
I used to put the things I needed carefully in
order not to invade the way the other had settle
the room and not to forget that they belonged
to me. During the time I spent in these rooms I
tried to respect to remembert my incidental
customs that I reinvented in the next room. 
Toro, my dog loves the sum.
In Clés we lived in a penthouse. The windowe 

A propósito de “La Habitación Ocasional” 
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Cuando viajo siempre me asalta la misma 
intranquilidad: ¿Quién habitó antes esa 
habitación de hotel? Y no pocas veces al 
regresar a la casa de mis padres me 
pregunto qué late de lo que somos en 
aquellas paredes, qué queda en mí de 
aquella huella repartida por doquier entre 
papeles, fotos, juguetes, jirones de pasado, 
sábanas incluso las vistas por la ventana. 
El espacio adquiere una dimensión 
inusitada cuando uno toma conciencia del 
contenedor en el que desarrollamos nuestra 
vida y actividades. Por otro lado, la 
itinerancia, este aparente deambular 
errático de un sitio a otro -que recuerda a 
la particular vida de Bram Van Velde- esa 
singular mezcla de lo fugaz y lo permanente 
a un tiempo ¿van construyendo, Marta, una 
enorme habitación alrededor del mundo? 
Quiero decir: ¿Vas ensanchando los límites 
que otros circunscribimos a espacios 
domésticos y comportamientos maniáticos 
con algún tipo de esperanza, o como 
notaria y poseedora de una mirada 
periférica que construya una obra de lo 
olvidado, de lo inadvertido? 

Pues es una bonita forma de verlo.

A ver… Para mí “lo fugaz” son los lugares por

los que voy pasando: los trayectos, el viaje,

la distancia entre ellos… Lo que “permanece”


es la experiencia -a modo de residuo- que 
perdura tras la relación con cada territorio 
habitado. Voy ensanchando los límites con la 
intención de desencadenar la necesidad de 
construir domesticidad a partir de un estar 
consciente y crítico en el espacio. Por ello 
propongo re-construir domesticidad, no de un 
modo idealizado, sino usando los ingredientes 
propios del lugar; dejar sólo restos de acciones 
o gestos que ya han tenido lugar. A todos los 
niveles pretendo alterar el espacio entero. 
Quiero recuperar lo que ocurre en la habitación, 
activando la estructura de una investigación 
que pudiera tratar desde el movimiento que 
hay de la oscuridad a la luz, hasta la 
“confección” de huecos imposibles… Trabajar 
a un nivel no tanto de producto final como de 
situación espacial. 

Que un espacio transforma nuestra manera 
de ser y nuestra forma de comportarnos 
no admite duda, y que luchamos 
denodadamente contra ese espacio para 
modelarlo hasta adquirir la forma de 
nuestros hábitos y costumbres, tampoco: 
¿Cómo percibes tú las huellas de esa lucha 
–más o menos violenta-, y cómo se 
articulan en tu obra? 

Todo comenzó a finales del 2004 cuando me 
di cuenta de que llevaba cinco meses sin pasar 
más de dos semanas seguidas en la misma 
habitación y que lo único que podía recordar 
como una constante en este periodo eran mi 

perro y mi maleta azul. En las diferentes 
ciudades por las que pasé me alojé en casas 
de amigos por lo que todas las habitaciones 
pertenecían a algún miembro de la familia 
que, o bien en ese momento no estaba, o bien 
se trasladaba a otra habitación para cederme 
la intimidad que se ofrece al invitado. Así, en 
cada habitación por la que pasaba dejaba la 
aparatosa maleta azul donde menos (me) 
molestara dejando la mayor parte de mis
pertenencias en su interior. Las cosas que
necesitaba usar frecuentemente las “apoyaba”,
muy a la vista y con cuidado, para no invadir
la “instalación” de otro y para no olvidar lo que
traía conmigo. Durante el tiempo que pasaba
en cada habitación intentaba respetar –para
recordar- estas costumbres provisionales que
re-inventaría en la próxima habitación. 

Toro (mi perro) adora el sol. 

En Cles vivíamos en un ático. Las ventanas 
estaban en el techo y el sol penetraba por
ellas formando cuadrados de luz en el suelo. 
A lo largo del día Toro transportaba su manta
siguiendo la rotación del cuadrado caliente.
En Turín nos alojamos en casa de Anna María
y Amleto. Era una casa con poca luz en la
primera planta de un bloque de pisos. A lo
largo del día Toro dormía sobre cada una de
las alfombras de la casa que plegaba de forma
particular para hacerlas más confortables.
Esta era la señal inconfundible de que él
estaba viviendo allí. Estas costumbres de Toro 
me hicieron pensar sobre mis señales, mis
manías, mis pistas en el espacio: los tics de
mi habitar. 

En Dakar, donde observé que una
HABITACIÓN podría considerarse “cualquier
lugar en el que pueda colocarse un colchón”
realicé la siguiente performance: compré un
colchón y caminé con él durante un día entero.
Cuando tenía que parar, antes de apoyar el
colchón en el suelo, preguntaba a la gente
que pasaba: Perdone, ¿dónde puedo colocar
el colchón? Este proyecto fue realizado con
las « Ayudas para la Promoción del Arte
Español y las Nuevas Tendencias en las Artes
del Ministerio de Cultura.». . Con esta formula 
conseguiría conservar la distancia con el sujeto
de análisis. Así, fotografié cada uno de los
lugares en los que coloqué el colchón para
elaborar una colección de “nuevas 
habitaciones” que investigar. El resultado final
es la serie de 5 fotografías que presento en
Sala Pequeña. 

Pones en crisis lo que acabas de llamar
“domesticidad”: ¿Entran en colisión con
los espacios que habitas tus propios
comportamientos, aprendidos desde la
infancia, recolectados como un tesoro a 
modo de una raíz autobiográfica? 

Teniendo en cuenta que “La Habitación
Ocasional” parte de una exploración de lo
cotidiano que toma como excusa esta
habilidad-necesidad cotidiana de 
familiarizar(se) en contextos o situaciones que
no lo son, creo que es inevitable no teñirlo
todo de un modo particular de entender las
cosas, de comportarse, de estar en el mundo. 

¿Cuál es tu equipaje? 

Grandes dosis de entusiasmo y mucha
cabezonería que me ayuda a resistir y, de
alguna manera, a ganarme el derecho a un
huequín en esta profesión que adoro. 

Por tus palabras das a entender que vas
creando a la deriva, tal y como se habita
un mundo en constante huida? 

Sí, al final hay algo de frenesí en todo esto,
aunque pienso en esta ‘huída’ como algo con
doble filo; una enorme necesidad de retorno, 
de consciencia en tiempo real, de intensidad… 

Corrígeme, pero en tu obra el artista es
alguien que está incansablemente al
acecho, un ser perpetuamente asombrado. 

Sí, y yo lo visualizo como una toma de posición
muy “porosa” con lo que me rodea; como si
cualquier cosa pudiera comenzar siempre de
cero, trabajar a un nivel que nos provoque la
necesidad de inventarlo todo. 

Por último: ¿Una habitación es siempre
una habitación ocasional? 

¡Ay pues espero que no! En el sentido de que
al final todos necesitamos una referencia 
territorial; un escondite; un huequín en el
mundo. “La Habitación Ocasional” es una 
forma de declarar qué es esta habitación aquí,
de esta forma, y con motivo de este momento
juntos en SALAPEQUEÑA. En esta habitación
muestro la relación posible entre dos de los
múltiples trabajos que he realizado en torno
al concepto “habitación” y que, así como para
este encuentro he colocado los elementos de 
esta forma, las posibilidades para construir un
próximo encuentro son infinitas. 

ÉTICA 
EN DIFERIDO 
David Loss meets / Marta Fernández Calvo 

Recibo cartas en mi parque favorito

Cuento las hojas de un manzano

Busco una habitación en un lugar de

la calle


Laborioso esfuerzo por permanecer

vinculada al instante.

A un instante diferido que se hilvana

en el eco REAL de lo transitorio.


No se si se percibe la lucha infatigable

de este proceder,

la resistencia titánica a la banalidad,

al futuro, a las promesas.


Todo es promesa

No hay ideal

No hay mundo


HABITO HABITO HABITO HABITO


de la virtud (dosificada) 
de la palabra (sin significado) 
del gesto (teatralizado) 
del entusiasmo (sistematizado) 

BROADCAST ETHICS 
David Loss meets Marta Fernandez Calvo 

"Receiving Letters in my favourite park"

"Counting the leaves of an apple tree"

"Looking for a room in a corner of the street"


Hardworking effort in order to remain attached to the

instant. A broadcast instant spinning in the LIVE echoing

of what is transitory.


I'm not sure if it can be percieved the tireless struggle

of this procedure. The titanic resistence to banality, to

promises, to future.


Everything is promise

There is no ideal

There is no world


HABIT HABIT HABIT

To virtue (dosified)

To words (without meaning)

To gesture (dramatized)

To enthusiasm (systematized)


2007 David Loss a.k.a David García Casado. 

were on the ceiling and the sun went through
them creating sun squares on the floor. Along
the day Toro moved its blanket according to the
rotation of warm square. In Turin we stayed in
Ana maría and Amleto’s home. It was a dark 
appartment on the first floor of a block of flats.
Along the day Toro slept on a every carpet of
the room that he wrapped to make more
confortable. That was his sign to show that he
was living there. This custom from Toro made
me thought about my own sing, my phobias, my
treads in space: the features of my dwelling.
In Dakar, where I noticed that you could consider
a ROOM any place where you can put a matress
I did the following performance: I bought a
matress and I walked with it the whole day.
Where I had to stop, before setting my matress
I asked passers by: Excuse me, where can I put
my matress? Using this question I managed to
preserve the distance with the object that I was
studing. I took pictures of each of the places
where I had put my matress to create a new 
collection of “new rooms” to research. The final 
result es the series of five pictures that I’m
showing in La Sala Pequeña. 

You destroy what you have called
“domesticity” Does your behaviour, learnt
in your childhood, gathered as a treasure of
authobiographical roots collide with the
spaces that you dwell? 

If you take into account that the incidental room
starts from a research in the dayly life that copes
with dayly ability-necessity to get to know(oneself)
in contexts or situation that are not familiar, I
think that you can’t stop from colouring everything
in a particular way of understanding things, of
behaving, to be in the world. 

What is your luggage? 

Enthusiasm in enourmous quantities and my
stubborn character that allows me to resist and, 
in certain way, to gain my right to a cosy space
in this profession that I love. 

From your words I guess that you create
adrift, as we dwell this world in a continuous
run away? 

Yes, finallly there is something of frenzy in all
this, although I think that running away is a
doble-edged situation: it means a huge sense
of return and the conscience of the real time, of 
the intensity... 

Correct me, but in your work the artist is
someone that is continuously at ambush,
perpetually amazed. 

Yes, and I see it as a very porous position
towards what is around me; as if anyone could
alwyas start from the beginning, work at a level
that causes the necessity to invent everything. 

Finally, A room is always an incidental room? 

I hope not! In the sense that in the end we always
need a territorial reference; a hiden place; a
cosy space in the world. “The incidental room”
es a way to declare that this is my room here, 
now and in the SALAPEQUEÑA. In this room 
our relationship is possible among two of the
different works that I have created around the 
concept of “room” and as I settle everything this
way, the posibilities are endless. 
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